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VILÁGHIÁNY PROLETÁRVERSBEN
– József Attila külváros-verseinek mûfajához1 – 
József Attila külvárosa mint emlékezethely
A háború elõtti külváros világának közösségi emlékezete József Attilához és talán
egyedül József Attilához kötõdik a magyar kultúrában, holott József Attila külvá-
rosa konvencionális elemekbõl építkezik. Ady, Somlyó Zoltán, Kassák, Illyés jelen-
tõs külváros-verseket írtak, de talán az egyetlen Álmodik a nyomor kivételével ezek
mégsem lettek kötelezõ antológia-darabok és szavalóverseny-feladványok. Nem
arról van tehát szó, hogy József Attila külváros-leírásainak csak a mozgalmi szub-
kultúrában volt kontextusa, és a „nyugatképes” költészetben nem voltak elõdei és
versenytársai. Hiszen még prózaírókra is hivatkozhatunk: Tersánszky, Déry vagy
Mándy emlékezetes külvárosi képeit is említhetnénk. Ám egy tájegységhez, egy
földrajzi helyhez többnyire mindössze egy költõt szokott társítani a felette ökono-
mikus közösségi emlékezet (Petõfi és az Alföld, „Ady Párizsa”, „Márai Kassája”
stb.) Így lett József Attila, és nem más „a külváros költõje”.2
Ugyanakkor „József Attila külvárosa”, mint a közösségi emlékezet kulturális to-
posza egy generációkkal ezelõtt létezett, ma már eltûnt köztudalom hátramaradt
emléknyoma. Pierre Nora szerint az emlékezet helyei, azaz „[a] lieu de mémoire-ok
elsõsorban maradványok, az emlékezetmegõrzõ tudat végsõ formái egy olyan tör-
ténelemben, amely azért hívja elõ azokat, mert már nem ismeri õket”.3 Ma már
nincs olyan közösség, amelynek számára a „külváros”, a „proletariátus”, a „kizsák-
mányolás” közös ügy volna. „József Attila külvárosa” ma magaskultúrává szente-
sített, kanonizált, múzeumi tárgy.  
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1 Jelen tanulmány A külvárosi tájleírás. József Attila külváros-verseinek mûfajához címû írás folytatása.
Ez a szöveg az Egy közép-európai értelmiségi napjainkban. Tverdota György 65. születésnapjára készült
kötetben jelent meg. (Szerkesztette ANGYALOSI Gergely, E. CSORBA Csilla, GINTLI Tibor, VERES And-
rás. ELTE, Budapest, 2012. 131–142.) 
2 Igaz, itt nincs földrajzi név, József Attilánál a külváros a leírt tárgyi részleteiben konkrét, egészé-
ben mégis absztrakt, például teherpályaudvarról van szó, nem a ferencvárosi pályaudvarról.
Kassák mûveit könnyebben tudjuk „Angyalföld”-ként azonosítani.
3 Pierre NORA: Emlékezet és történelem között. A helyek problematikája. Fordította K. HORVÁTH Zsolt. Aetas
1993/3. http://www.aetas.hu/1999_3/99-3-10.htm
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Pierre Nora fogalma nem mentes a nosztalgiától. Az emlékezet helyei, a „lieu
de mémoire”-ok, ahogyan írja, „egy általunk többé nem lakott emlékezet” meg-
menekített, részben érzelmi, részben reprezentatív helyei, amelyek egyaránt
lehetnek valóságosan térbeliek és kognitívak. Az eleven közösségi emlékezet
folyamatosan elvész, és átadja a helyét a személytelen, absztrakt idõfogalommal
dolgozó „hivatalos” történelemnek. Ez a folyamat Nora leírásában eszünkbe jut-
tathatja „világ varázstalanodása” felett érzett régi weberi nosztalgiát vagy a tudo-
mány embereiben idõrõl idõre feltámadó romantikus vágyakat a nyers, autentikus,
népi vagy „vad gondolkodás” iránt. Eltekintve meghatározásának eme nosztalgi-
kus összetevõjétõl, a fogalom alkalmas arra, hogy megvilágítsa azt a folyamatot,
amelyben egy erõsen kanonizált mûalkotás utóélete során kiüríti a maga környe-
zetét a közösségi emlékezetben, vagyis azt, amikor a közös emlékezet egy toposzá-
nak fennmaradása voltaképpen felejtéstörténet eredménye.
Ezt a hagyománytörténeti képletet többé-kevésbé viszontlátjuk József Attila
kommunista „pantheonizálásának” történetében. A „magyar szocialista irodalom”
történetét kutató marxista irodalomtudomány legféltettebb kincse József Attila
volt. S az államszocializmus évtizedeinek filológiai kutatása rengeteg adalékot tárt
fel a költõ és a marxizmus, a költõ és a munkásmozgalom kapcsolatáról. Az tehát,
hogy József Attila verseinek egyes csoportjai a két világháború közötti munkásmoz-
galmi szubkultúra mûvészeti és politikai gyakorlataihoz, szokásrendjeihez illesz-
kednek, nem új felismerés. Csakhogy az avantgardizmussal és különbözõ szociál-
demokrata „atavizmusokkal”, valamint baloldali elhajlásokkal szeplõsített háború
elõtti munkásszubkultúra és annak hullámzó színvonalú mûvészi teljesítménye
egészében véve megbélyegzett hagyomány lett. Az a furcsa helyzet állt elõ, hogy a
József Attila-filológia keretein belül feldolgozták, rögzítették a szubkulturális miliõ
sok termékét (a mai szubkultúra-kutatás örömére), de a munkásszubkultúra ennek
ellenére alantas, méltatlan közeg maradt ahhoz, hogy a „legfõbb magyar proletár-
költõt”, „az egyetlen világirodalmi kvalitásokkal rendelkezõ magyar proletárköl-
tõt” összefüggésbe hozzák a korabeli kultúrmunkásokkal.4 Ezért lehet, hogy József
Attila verseinek közköltészeti kontextusát senkinek nem jutott eszébe feltárni.
A rendszerváltás óta eltelt idõ ebbõl a szempontból még inkább a felejtés ideje.
Jelennek meg idõnként József Attila baloldaliságával foglalkozó tanulmányok5 és
újabb nagy jelentõségû dokumentumok,6 ám a József Attila-versek értelmezésében
(és persze nem csak ott) az ideológiatörténeti és munkáskultúra-történeti kérdések
marginálissá váltak.
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4 Arról nem beszélve, hogy a háború elõtti mozgalomtörténet kutatói lépten-nyomon beleütközhet-
tek olyan kérdésekbe, amelyek az ötvenes–hatvanas években vezetõ pozícióban lévõ káderek ifjú-
korának kényes kérdéseit érintették. A munkásmozgalom saját története épp ezért egyszerre ki-
emelten támogatott és fokozottan ellenõrzött terület volt.
5 Lásd például FRIED István: József Attila „háromgarasos” versei. In KABDEBÓ Lóránt (et al. szerk.): Újraol-
vasó. Tanulmányok József Attiláról. Anonymus Kiadó, Budapest, 2001. 79–90. VERES András: József Attila
marxizmusáról. Kritika 2012. március http://www.kritikaonline.hu/kritika_12marcius_veresandras.html
6 JÓZSEF Attila: Hegel – Marx – Freud. Literatura 2008/1. 102–130. (Közreadja VERES András, BOGNÁR
Péter, BUDA Borbála) és Veres András bevezetõ tanulmányát lásd ugyanitt: Egy ismeretlen József Attila.
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A második világháború elõtti proletárlíra szubkulturális kontextusának alapo-
sabb bemutatására itt nincs mód, pusztán arra, hogy röviden összefoglaljuk koráb-
bi ez irányú kutatásainkat. Nyomtatásban és szájhagyományban egyaránt terjedõ,
többé-kevésbé közköltészetnek tekinthetõ, alkalmi jellegû, közösségi formákban
élõ politikai költészetrõl vagy inkább verselésrõl van szó, amelyet a képkészletre,
a politikai szimbolikára, valamint a mûfaji sztenderdekre is kiterjedõ, évtizedeken
keresztül (1890-es évektõl az 1940-es évekig) alig változó konvenciókészlet jelle-
mez. Ady- és Petõfi-hatások, szimbolizmus, naturalizmus és expresszionizmus, vala-
mint népköltészeti hatás formálta beszédmódját, gyakoriak a biblikus áthallások.
Elsõsorban a Népszava körüli költõkhöz (Várnai Zseni, Gyagyovszky Emil, Farkas
Antal stb.) kapcsolható  ez a társas alkalmakhoz, politikai rítusokhoz7 kötõdõ, száj-
hagyományban is terjedõ közösségi költészet, melyben a költõk ugyan ismertek, ám
autoritásuk, szerzõ-pozíciójuk gyengébb, mint az egykorú magasirodalom költõié.
Nemcsak a szociáldemokrata, hanem a kommunista (vagy más baloldali) proletárlí-
ra is osztozik a közös közköltészeti eszközkészleten; azaz a konkurens, sõt ellenséges
politikai versek poétikailag kevéssé elkülöníthetõk.
József Attila lírájának a politikai közköltészet sokáig fontos kontextusa marad, de
nem minden korszakban ugyanúgy. Eleinte ugyanaz az imitáció, ugyanaz az reduk-
tív, epigon mintakövetés figyelhetõ meg verseiben, mint számos népszavás költõ
mûvében.8 Késõbb, a Tömeg és más József Attila-kórusversek kapcsán azt állapíthat-
tuk meg, hogy kettõs normativitás jellemzi a mûveket, azaz egyszerre próbálnak a
szubkulturális, közösségi mûfaj merev konvencióinak és az individualitásra, eredeti-
ségre alapuló modern költészeti elvárásoknak (azaz leginkább a Nyugat által képvi-
selt normának) is eleget tenni.9 A Külvárosi éj kontextusát keresve elhatároltuk az elé-
gikus külvárosi tájleírás mûfaját a korabeli politikai átlaglíra termésében, felvázoltuk
ennek elemeit, variánsait, képkészletét, narratív és leíró pozícióit, politikai szimbo-
likáját, valamint lehetséges forrásait.10 Jelen tanulmány fordított irányú út bejárá-
sára tesz kísérletet: a mûfaji konvenciót és a toposzkészletet kontrasztív módon be-
vonva az elemzésbe arra kíván rámutatni, hogy József Attila külvárosi leíróversei
milyen egyedi poétikai és retorikai eljárásokkal emelkednek fölébe a közköltészeti
kontextusnak. Míg a korai József Attila-verseknél pretextusokról és hatásról lehetett
beszélni, itt, az érett József Attila líra esetében a versek kontextus-elhagyása a tanul-
ságos. A kontextus elhagyása a vers maradandóságának velejárója vagy egyenesen
feltétele, hiszen az újabb és újabb olvasógenerációk értelmezései, vagy akár a kor-
társ, de a szubkultúrán kívüli olvasók nem támaszkodhatnak az elsõdleges kontex-
tusra. A kontextuselhagyás tehát analóg az imént vázolt hatástörténeti folyamattal,
a „külváros” mint emlékezethely megszilárdulását kísérõ felejtéstörténettel. 
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7 Paul CONNERTON: Megemlékezési szertartások. Fordította NAGY László. In ZENTAI Violetta (szerk.): Poli-
tikai antropológia. Osiris, Budapest, 1997. 64–82.
8 SZOLLÁTH Dávid: Ady-epigonizmus a korai József Attila-lírában és környezetében. Literatura 2006/4. kü-
lönösen az Epigonizmus és munkásmozgalmi közköltészet címû fejezet: 488–491. 
9 SZOLLÁTH Dávid: A kommunista aszketizmus esztétikája. Balassi Kiadó, Budapest, 2011. 191–217.
10 Lásd az elsõ lábjegyzetben hivatkozott A külvárosi tájleírás címû tanulmányt.
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Tárgyiasság és politikai szimbolika 
József Attila a külváros kéznél lévõ toposzkészletének elemeit, mint Halász Gá-
bornak írt levelébõl kiderül, másra használja, mint amire ezeket szokás használni. 
„Én a proletárságot is formának látom, úgy versben, mint a társadalmi életben
és ilyen értelemben élek motívumaival. Pl.: nagyon sûrûn visszatérõ érzésem a
sivárságé s kifejezõ szándékom, rontó-bontó, alakító vágyam számára csupán
»jóljön« [sic] az elhagyott telkeknek ez a vidéke, amely korunkban a kapitalizmus
fogalmával teszi értelmessé önnön sivár állapotát, jóllehet, engem, a költõt, csak
önnön sivársági érzésemnek formákba állása érdekel. Ezért – sajnos – a balolda-
lon sem lelem költõ létemre a helyemet – õk tartalomnak látják – s félig-meddig
maga is – azt, amit én a rokontalanságban egyre nyomasztóbb öntudattal forma-
ként vetek papírra.”11
A külváros képei nála nem a proletariátus nyomorának vagy a proletariátus iste-
nülésének, hanem önnön sivársági érzésének kifejezéséhez kellenek. Noha az
1935-ös levél késõbbi önértelmezés, és a Külvárosi éj írása idején József Attila felte-
hetõleg még nem fogalmazott volna ilyen kiábrándultan, ennek ellenére a külvá-
ros-versek sokat tárgyalt tárgyiasságát felfoghatjuk egy „dezideologizálási” eljárás
eredményének. József Attila külváros-versei csökkentik a toposzkészlet ideologikus
jelentésrétegeit, de megtartják a tárgyi alapanyagot. Bizonyos értelemben tehát ez-
úttal is „talált tárgy” megtisztításáról van szó, de rögtön hozzá kell tenni, hogy a
dezideologizálás korántsem teljes. Ezek a versek továbbra is elkötelezettek, még ha
elkötelezettségük többnyire áttételesebb, reflektáltabb, választékosabb formákban
is jelenik meg, mint korábban a Döntsd a tõkét… kötet barikád-verseiben.
A dezideologizálás példája lehet rögtön a Külvárosi éj elsõ versszaka: prózába
áttéve a komplex képet, arról értesülünk, hogy a mellékudvar alján lévõ konyhát
épp eléri a sötétedés. A kép beállítja a „színt” a továbbiakhoz. A vers elhagyja azo-
kat a szimbolikus, allegorikus többletjelentéseket, amelyek alapján rá kellene is-
mernie az olvasónak, hogy a hátsóudvar alján lévõ, kisablakos konyha egy zsúfolt,
kültelki proletárkaszárnya egyik lakbérhátralékos putrija, amelyben a sötétség a
lakók életének jelképe, hiszen nincs pénz petróleumra.
Hasonló mondható el a többi leírt tárgyiasságról is: a vers elhagyja szokásos jel-
képi rétegüket – a dezideologizálás tehát a didaktikus retorika csökkentéseként,
deretorizálásként ragadható meg. A súrolókefe nem mosónõ-attribútum, hanem
magára hagyott tárgy, melynek megszemélyesítése („lábra kap”, „mászik”) külsõ
formáját segít felidézni, apró rágcsáló-méretét, szõrét, sörtéit. A lepotyogni
készülõ faldarab is olyan váratlan, meglepõ megszemélyesítést kap a leírásban
– „tûnõdik, hulljon-e” –, amely eltéríti a nyomornaturalista asszociációkat. Való-
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11 József Attila levéltöredéke Halász Gábornak, 1935. április után. In József Attila levelezése. Sajtó alá
rendezte STOLL Béla. Osiris, Budapest, 2006. 422.
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színûleg hamarabb jut eszünkbe a vakolatnak mint anyagdarabnak az állaga,
súlya, ingása, megbillenése a lehullás elõtti pillanatban, mint az, hogy mit is je-
lent a „salétromos fal” társadalmilag. (Déry Befejezetlen mondatából kívánkozik ide
egy részlet: a már kispolgárságig kapaszkodott pincér látogatja meg nincstelen
sógornõjét a proletárkaszárnyában, s beszélgetés közben „tenyerével hátranyom
[…] egy félig leválni s leesni készülõ sárga malterdarabot”, amit aztán az öntuda-
tos sógornõ „egy kemény mozdulattal” a földre sodor és összetapos.12) A késõbbi-
ekben azonban a vers is mozgósítja ezt a szimbolikát és toposszá válik, ami a vers-
kezdetben tárgyias leírás volt: „A nyomor országairól / térképet rajzol a penész.”
Hasonlót tapasztalhatunk A város peremén nyitányában. A tipikus naturalista
kezdés (a „szálló korom” a rossz levegõjû gyárváros toposzát idézi) nem teljesül ki
a maga konvencionális jelképiségében, sõt a váratlan hasonlatok (a korom száll
„mint pici denevérek, puha / szárnyakon”, „s lerakódik, mint a guanó”) megzavar-
ják, kioltják a proletárirodalmi elvárásokat. A leírás ott tartja az olvasói figyelmet
a tárgynál, hogy aztán – a vers második versszakában – mégiscsak megjelenjen a
jelképes értelmezés is. („Lelkünkre így ül ez a kor.”) 
Nemcsak a tárgyak hagyják el – legalábbis ideiglenesen – konvencionális poli-
tikai szimbolikájukat, az emberalakok is redukáltak: személytelenek, tárgysze-
rûek, esetleg állatszerûek. Az ideológiai kontextus ismeretében akár meglepõ is
lehet, hogy a külváros hõse, a munkás, akinek elvileg az elkötelezett vers etikai kö-
zéppontjában kellene állnia (lásd: „humanizmus”), ilyen külsõleges és részvétlen
ábrázolásban jelenik meg: „motyogó munkás”. Semmiféle hangsúlyt nem kap,
éppolyan mellékalak, mint az éjjeliõr és a posztoló rendõr (aki egyébként szintén
nem jelképe, csak jelzése az elnyomó hatalomnak). Szinte ironikus, ahogy az „elv-
társ” szó politikai szimbolikáját tompítja, profanizálja az „egy-egy” számnév:
„Röpcédulákkal egy-egy elvtárs / iramlik át.” Az illegális munkában serénykedõ,
settenkedõ elvtárs felcserélhetõ utcai díszletelemmé fokozódik le. Kutyaként szi-
matol, macskaként fülel, kikerüli a lámpák fénykörét. A Külvárosi éj elõtt egészen
más hangsúlyokkal jelentek meg az „elvtárs” vagy a „proletár” szavak a József
Attila-versekben. Rendszerint megszólítás formájában, a jövõre tett célzásként az
utolsó sorban, esetleg közösségi, párbeszéd-kezdeményezõ gesztusként, villonos
ballada-ajánlás formájában az utolsó versszakban (Anyám, Buza, Munkások, Szocia-
listák, Aranybojtú, Mondd, mit érlel, Esõ). A Külvárosi éj utolsó versszakának „testvé-
rek” megszólítása ugyanezt a sort folytatja, de a vers leíró részében még az elkü-
lönült megfigyelõ tekintet szenvtelenül szemlélt tárgya az elvtárs. 
A politikai szimbolizmus redukciójának szép példája a külön sorba, sõt külön
versszakba tördelt egyetlen szó: „Vonatfütty.” Tisztán, önmagában áll, mintha az
elõtte-utána kihagyott sorok érzékeltetnék az éles hangot körülölelõ csöndet. Itt
nyoma sincs az ipari hang szimbolikájának: ez a hangjel a „bõgõ gyárszirénák”,
a „síró dinamók” vagy a Munkásokból ismert „sivalkodó transzformátorok” helyett
áll, példás jelhasználati visszafogottságot tanúsítva.  
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12 DÉRY Tibor: A befejezetlen mondat. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1980. 112., 115.
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A Külvárosi éj tárgyiassága a mûfajjal örökölt politikai szimbolizmus redukció-
jaként ragadható meg. A tárgyias-leíró szint autonómiája mindennek ellenére vi-
szonylagos. Egyetérthetünk Szabolcsi Miklóssal: a verszárlat szónokias hangja, az
utolsó tizenegy sor megtöri a meditatív-szemlélõdõ hangulatot,13 a vers itt szava-
latossá válik, szentimentálissá. (Lásd például a háromszoros „óh éj” felkiáltást,
vagy „Az éj komoly, az éj nehéz” sort, amely üresen kong a komplex kép- és hang-
hatásokkal felépített vers végén.) Nem nehéz dekódolni a konspiratív módon el-
rejtett sarló-kalapács szimbolikát: „kalapácsot, mely cikkan pengve / sikló pengét a
gyõzelemre” – a „sikló penge” kardként, fegyverként, de sarlóként is érthetõ. 
A politikai szimbolizmus és a kódolt jelhasználat korlátozza a vers olvashatósá-
gát, maradandóságát, túlélési esélyeit, hiszen behatárolja a lehetséges olvasók kö-
rét, és csökkenti a lehetséges értelmezéseket. Úgy is fogalmazhatnánk, hogy egy
politikai vers számára mindig kérdéses, túléli-e a maga elsõdleges kontextusát:
tud-e az adott szubkultúrán kívül is új olvasókat megszólítani. Kissé sarkítva: ké-
pes-e például a Külvárosi éj akkor is olvasókat szerezni magának, amikor már nem
is értik, hogy „pontosan mirõl is szól” ez a vers, amikor nem értik, mit jelez a sö-
tét alagsori konyha, mit a röpcédula és mit a kalapács a „sikló pengé”-vel, vagy ha
értik is, ezek a jelek, mozaikdarabok nem feltétlenül állnak össze a fiatal olvasó fe-
jében egy felismerhetõ világnézet összképévé. Amikor már nincs meg az a köztu-
dalom, az a közös tapasztalat, amit a vers utalásai feltételeztek, és a vers már csak
emléknyoma ennek a közös tudásnak. 
Leíró tárgyilagosság és politikai szimbolizmus aránya és kapcsolatának minõ-
sége versenként különbözik a verscsoportban. A politikai szimbolizmus minimu-
ma arra a versre jellemzõ, amely nem is teljes jogú tagja a verscsoportnak. A Te-
hervonatok tolatnak kezdetû verset sokáig töredéknek tekintették, hiszen nem
bontakozik ki a többi nagyversre jellemzõ rapszódia-forma.14 Talán nem véletlen,
hogy Nemes Nagy Ágnes ezt a verset emeli ki egy kisesszéjében, és hogy a késõb-
bi tárgyias poétikának fontosabb referenciája lehet ez a kevéssé ismert mû, mint a
politikai kisajátítások során némileg fényüket vesztett nagy, reprezentatív leíró
költemények.15
A Külvárosi éj feltehetõen azért tartozik mégis e verscsoport maradandóbb, olva-
sottabb darabjai közé, mert a tárgyias-leíró szint relatív önállósága viszonylag soká-
ig fennmarad a vers során, és csak a vers végén kerül elõtérbe a szónokias, didak-
tikus hangnem, ami együtt jár az addig visszafogott alanyiság hirtelen és szinte
tolakodó elõtérbe kerülésével. („Szegények éje! Légy szenem, / füstölögj itt a
szívemen…”) A város peremén-ben ezzel szemben a nyitóképre és a záróképre
(amely a nyitókép megismétlése) korlátozódik a tárgyias-leíró szint relatív önálló-
sága. A denevérként szálló, guanóként lerakódó korom a vers emlékezetes, felidéz-
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hetõ képei: ez a két szokatlan, távoli hasonlat tette szemléletessé a külvárosi leírá-
sok egyébként közhelyes költõi képét. Ám ezzel a nyitóképpel szemben ott áll a ti-
zenkét versszaknyi materialista krédó és történetfilozófiai értekezés, amely néha a
Döntsd a tõkét… kötet utcai barikádverseinek (Tömeg, Munkások) stílusába csap át
(lásd például a 13. versszakot), ami ma már nehezen érthetõ, olvasható eszmetör-
téneti kommentár nélkül. A mû, amelyet sokáig egy világnézet bravúros, meghök-
kentõ, lefegyverzõ megverselésének tekintettek, ma épp azt szemlélteti, hogy
József Attila külváros-képe valóban csak emléknyoma egy már elfelejtett tudásnak.
Különleges a viszonya tárgyias és szimbolikus szintnek az Elégiában. Csak egy
példát idézve a negyedik versszakból: „Egy vaslábasban sárga fû virít.”  
Pontos, tárgyilagos, tárgyilagosságában mégis roppant sugallatos kép. (Tver-
dota György egyik kedvenc József Attila-soraként emlékezik meg róla.16) Ennek a
képnek azonban az éhezõ, kizsákmányolt proletariátus szenvedését kellene jelké-
peznie az elõzõ verssorok felvezetése szerint: az elhagyott külvárosi telken így te-
rít asztalt az anyaföld, melyet „kamatra gyötör”-nek (az ingatlanspekulánsok? a
tõkések?).
A maga módján itt is megterít
a kamatra gyötört,
áldott anyaföld.
Egy vaslábasban sárga fû virít.
Azt láthatjuk azonban, hogy a társadalmi-ideológiai magyarázat, noha kétség-
kívül hozzátartozik a versszerkezethez, annak tervszerû része, mégis leválik a kép-
rõl, és vélhetõleg nem csak a korabeli kontextus elfelejtése, megkopása miatt.
Az történik, mint A város peremén kezdetével: feltehetõen többen emlékeznek a le-
rakódó guanó képére, mint arra, hogy pontosan minek is a hasonlata ez a kép.
A vers leíró részei annyival erõteljesebb hatást váltanak ki, annyival zavarba ejtõb-
bek, hogy akár azt is gondolhatjuk, a szimbólumokkal, politikai allegóriákkal
operáló értelmezõ szint mintha éppen csökkentené a szenvtelenül leírt képek
radikalitását, merészségét, mintha az ideologikus szövegrészek nem is verbális
fegyverek („gépfegyver züm-züm” a betû), hanem a látvány megszelídítésére tett
kísérletek volnának.
Megszemélyesítés és enallagé
A politikai szimbolika mellett más alakzatok is a tárgyias-leíró szint „minimaliz-
musa” ellenében hatnak. A Külvárosi éj esetében elsõsorban a feltûnõen sok meg-
személyesítés, továbbá hasonlatok, metaforák, enallagék keltik fel a figyelmet.
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Láttunk már a megszemélyesítésre egy-két példát, idézzünk fel még néhányat: „…
a fény hálóját / lassan emeli”; „mászik a súroló kefe”; „…kis faldarab / azon tûnõdik…”;
„megáll, sóhajt az éj / leül a város szélinél…”; „… a gépek mogorván szövik…”; „nedves-
ség motoz…”; „Kóbor kutyaként jár a szél…”; „a papír […] mászna, mocorog” stb. 
Az elsõ, ami e példák alapján feltûnhet, hogy ezek a megszemélyesítések életet
visznek a kihalt tájba. Mondhatjuk erre, Kosztolányi és József Attila nyomán, hogy
ez lélekidézés, szóvarázs, a tárgyak tondijának, manájának, lelkének élesztése.
Ezzel érdekes összefüggéseket tárhatunk fel a költõi önértelmezések, poétikai ref-
lexiók egyik kultúr-antropológiai aspektusáról, és juthatunk a vers tekintetében
arra a következtetésre, hogy „ez a világ minden porcikájában él”.17 Csakhogy ez
az élet inkább kísérteties, mintsem harmonikus hatású, ugyanis feszültséget kelt,
hogy a megszemélyesítések csak a metaforikus szinten népesítik be a szó szerinti
leírások szintjén továbbra is elhagyatott külvárosi környezetet. Azaz a tárgyiassá-
gok és az elvont fogalmak megelevenítése végsõ soron épphogy fokozza a kietlen-
ség, a „sivárság” érzését. Hiszen egyértelmûen élettelen dolgok – a gépek, a gyá-
rak, a szél, a papír – kapják meg a leírásban nem jelenlévõ, csak felidézett
élõlények tulajdonságait. Az olajos rongyokban járó éj, a homályban motozó ned-
vesség, a szinte elmászó súroló kefe és a többi szellemalak jelzik az élet hiányát.
A magányt, az elhagyatottságot mi sem fejezi ki jobban, mint az élet vágy- vagy
emlékképei. Hasonlóképpen, mint ahogy az elszigetelt zajok („Vonattfüty.”) érzé-
keltetik legjobban az átható csöndet.
A megszemélyesítéseknek egy másik lehetséges értelmezésére is érdemes kitér-
ni. Szerepüket felfoghatjuk úgy is, hogy ezek az alanyt, az alany személyességét je-
lenítik meg a tárgyias szinttel szemben. Ha eltekintünk a Külvárosi éj már tárgyalt
zárlatától, akkor elmondhatjuk, hogy a versalany fõként csak a leíró tekintet által
van jelen. Van azonban a versnek (és általában az irodalmi leírásoknak) egy olyan
értelmezési hagyománya, amely projekciónak tekinti a deskripciót, azaz a leíró
szubjektum lélektani kivetüléseként értelmezi a leírt látványt. A projekciós elmé-
let szerint tehát a tárgyias vers is végsõ soron alanyi vers. E megközelítés jogosult-
ságát egyébként számos idézettel alá is tudjuk támasztani, például az Elégia vers-
kezdõ hasonlatával, amelyben a mûfaji konvenció „kötelezõ” sötét, zord, esõs
verskezdõ nyitánya mindjárt a versalany lelkiállapotának tükrözõjévé lesz:
Mint ólmos ég alatt, lecsapódva, telten,
füst száll a szomorú táj felett,
úgy leng a lelkem,
alacsonyan.
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Csakhogy a József Attila-i tájleírások újszerûsége nem ezeknél a részleteknél kere-
sendõ. Az efféle versszakoknál a romantikus költészet, például Petõfi tájleírásai
juthatnak eszünkbe. 
Lenn az Alföld tengersík vidékin
Ott vagyok honn, ott az én világom;
Börtönébõl szabadúlt sas lelkem,
Ha a rónák végtelenjét látom.
A projekciós elmélet nemcsak a József Attila-versek líratörténeti korának azonosítá-
sában téved, hanem abban is, hogy ösztönösséget, tudatalatti kivetülést tételez ott,
ahol érdemesebb tudatos szerkesztést, technét látnunk. Ehhez egy rövid kitérõt
szükséges tennünk. Nézzünk egy másik József Attila-versrészletet a Téli éjszakából:
A távolban a bütykös vén hegyek,
mint elnehezült kezek,
meg-megrebbenve tartogatják
az alkonyi tüzet,
a párolgó tanyát,
völgy kerek csöndjét, pihegõ mohát.
Hazatér a földmíves. Nehéz,
minden tagja a földre néz.
Cammog vállán a megrepedt kapa,
vérzik a nyele, vérzik a vasa.
Mintha a létbõl ballagna haza
egyre nehezebb tagjaival,
egyre nehezebb szerszámaival.
A „bütykös”, „elnehezült kezek” és „a vén” megszemélyesítés „a hegyek” vonatko-
zásában, de a következõ versszakban megjelenõ földmûves vonatkozásában már
szó szerinti, realisztikus jellemzés. Az emberalak attribútumai áttevõdtek a tájra.
Figyeljünk a megjelenített kutya „szöveglétmódjára” vagy „fikcionáltsági szintjé-
re” a Külvárosi éj következõ részleteiben:
Az úton rendõr, motyogó munkás.
Röpcédulákkal egy-egy elvtárs
iramlik át.
Kutyaként szimatol elõre
és mint a macska, fülel hátra;
kerülõ útja minden lámpa.
[…]
Kóbor kutyaként jár a szél,
nagy, lógó nyelve vizet ér
és nyeli a vizet.
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A kutya elõször az elvtárs hasonlata, másodszor a szél megszemélyesítése, de tö-
kéletesen beleillene valóságos létezõként is a megjelenített tájba, ahogy az utcán
átkocog, tócsából lefetyel. (Mint ahogy a macska ténylegesen megjelenik a vers-
ben –„kotor a palánkon”– a szó szerinti szinten is, nemcsak a hasonlatok szintjén.)
Ám az már távolabbi asszociációkra képes fantáziát feltételez, hogy a tócsa felszí-
nét borzoló szél látványáról a lefetyelõ kutya képe ugorjon be. Ugyanígy az elõzõ
példában: a bütykös kéz sokkal természetesebb, mindennapibb attribútuma a
földmûvesnek, mint a tanyát ölelõ hegynek. 
Mindezzel arra szeretném felhívni a figyelmet, hogy ezek a metaforák, hason-
latok, megszemélyesítések nemcsak azt az egy verselemet jellemzik, amelyhez
közvetlenül kapcsolódnak, hanem a motívumok szoros szövése miatt más eleme-
ket is. Ezt enallagéval, azaz olyan retorikai eljárással érik el, amelyben egyik tárgy
jellemzõje átkerül egy másik tárgyra, ami egyrészt meglepõbb képekhez, másrészt
erõsebb szövegkohézióhoz vezet. Az enallagé gyakori használata avantgárd hatást
sejtet, és tudjuk (Hankiss Elemértõl18), hogy József Attila kedvelt eszköze. Egy
mindjárt ott is van a Külvárosi éj elsõ versszakában: „mint gödör a víz fenekén”,
ahol is a gödör feneke átkerült a vízhez.  
Mindennek fényében tehát nem meglepõ azt állítani, hogy a Külvárosi éjben
a tárgyias szintre épülõ megszemélyesítések rendszere a személyességet hozza vis-
sza, hiszen például a „tûnõdik” sokkal magától értetõdõbb cselekvése a versbeszé-
lõnek, mint a faldarabnak. A beszélõ alany a vers elején csak egy diszkrét személy-
ragban („konyhánk”) utal magára, de az „éj” megszemélyesítés-sorozata könnyen
ráérthetõ erre az éjjel egyedül virrasztó, kószáló, szemlélõdõ alakra, aki „megáll,
sóhajt […] / leül a város szélinél. / Megindul ingón át a téren”, és hold helyett
mondjuk pipát, petróleumlámpát „gyújt, hogy égjen”. A személyesség tehát való-
ban visszatér, és korlátozza a vers tárgyias rétegét, de ez nem valamiféle rejtélyes
és izgalmas lelki projekciónak, hanem inkább egy mesterien mûködtetett retori-
kai eljárásnak az eredménye. 
Hiszen láthatjuk: nem pusztán lelki tartalmak vetülnek ki az éj sötét vásznára,
hanem az emberi test külsõdleges leírása is. Mennyivel konkrétabb, tárgyszerûbb,
zavarba ejtõbb – végsõ soron modernebb – az a kép, melyben „az éj leül a város
szélinél”, mint az Elégia elején a romantikus-konvencionális hasonlat: „szomorú
táj felett / úgy leng a lelkem, alacsonyan” mint a füst? Az utóbbi még az átvett
tizenkilencedik századias mûfaji konvencióhoz tartozik, az elõbbi viszont a József
Attila-i többlethez, a konvenció átdolgozásához.
Hasonló történik a Külvárosi éj „rejtett részegével”, mint ami a vers eleinte rej-
tõzködõ versalanyával. Az õ alakját pusztán a korcsma megszemélyesítése („hány”,
„okádik”) rajzolja ki a metaforikus szinten és ezáltal árnyképszerûen. A korcsma
elõtt görnyedõ, öklendezõ részegre jellemzõ cselekvés (ezúttal nem túl távoli asz-
szociációval) a korcsmára van áttéve. Ugyanaz a trópus, ami a korcsma szempont-
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jából megszemélyesítés, a meg nem nevezett, csak felidézett részeg szempontjá-
ból enallagé:  
Romlott fényt hány a korcsma szája,
tócsát okádik ablaka;
Érdemes megfigyelni, milyen nagy mûgonddal van felépítve a „komplex kép” szó
szerinti és metaforikus szintje: az esõtócsa képe találkozik a részeg produkálta
tócsa képével, a korcsma ajtó-szája pedig a részeg szájával. A „fény” viszont nem
találkozik a „romlott” jelzõvel, ez utóbbi csak azzal (a meg nem nevezett) romlott
étellel találkozhat, amelytõl (meg nem nevezett) részegünk épp megszabadul. Ha
kivesszük a két sorból a leírás valóságos rétegére utaló szavakat, akkor ott marad
a metaforikus szint részeg-figurája (aki mindazonáltal éppoly valószerû lehetne az
esti képben):
Romlott valamit hány valakinek a szája,
tócsát okádik …;
Ha mindezt a felhasznált mûfaji konvenció, azaz a külvárosi tájleírás toposzkészlete
felõl nézzük, akkor azt mondhatjuk, hogy ezek a megszemélyesítések, enallagék
és metaforák által kísértetiessé halványított alakok a kontextus-versekben még va-
lóságosak, megjelenítettek voltak. A kocsma elõtti figurákra láttunk példát az
elõzmény-tanulmányban, de említhetjük a virrasztó költõ alakját:
Virrasztok a téli éjszakában 
Künn a konok esõ csobban 
(Várnai Zseni: Sír a sötét, éhes város,
Népszava 1927)
vagy a kószáló költõ alakjának példáit: 
Szellõs kabátban, megdermedt tagokkal,  
Lehajtott fõvel róttam utamat 
(Gyagyovszky Emil: A gyárban, 1903) 
Csatangolok a külsõ perifériákon
téli hajnalban, messze messze kint, 
(Peterdi Andor: Téli hajnal, 1920)
sõt az Éj jelképpé emelése vagy megszemélyesítése sem ritka:
És minden oly kegyetlen ily téli éjszakán,
Mintha az Élet mása lenne az Éj talán
(Kósa Lajos: Éjszakák, Népszava 1923)
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…ám ha jõ az éj, 
az ég kovácsa, nagy ébenfa kalapáccsal,
(Émile Verhaeren: A város, Bakucz József fordítása)
Az is a készlethez tartozik, hogy a ködöt, az esõt vagy a felhõket az égrõl lelógó
nedves rongyhoz hasonlítják, utalva a külváros népének szegényes ruházatára.
Például: 
Köd: 
Mint mocskos-szürke rongy a házsorok között…
(Kósa Lajos: Éjszakák, Népszava 1923)
József Attila úgy vonja össze a három repertoárelemet, hogy a rongyokba öltözte-
tett, s ezzel már megszemélyesített éjt a kószáló költõ önarckép-toposzából vett
jellemzõkkel teszi elevenné:
S olajos rongyokban az égen
megáll, sóhajt az éj;
leül a város szélinél.
Megindul ingón át a téren;
egy kevés holdat gyújt, hogy égjen.
Ez a sûrítési eljárás a Hankiss-féle „komplex képek” vagy a Németh Andor által fel-
idézett „komprimált versek” keletkezésének szempontjából is tanulságos: a pretextus-
versekben külön verssorok jutnak az éjszaka leírására, és külön verssorok a költõ ön-
megjelenítésére. Természetesen nemcsak ökonómiáról van szó József Attilánál,
hanem a költõi nyelv modernebb, újtárgyiasságtól és avantgárdtól egyaránt ihletett
felfogásáról. Ennek ellenére érdemes a sûrítésre is figyelni. Farkas Antal Álmok címû
klapanciája viszonylag hosszan „fut párhuzamosan” a Téli éjszaka egy szakaszával. Ki-
emelem az összehasonlításra érdemes elemeket:
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Nézzük meg, hogyan sûríti a Téli éjszaka nagyjából ugyanazt a képsort, amelyet
Farkas Antal verse kifejtettebb formában ad elõ. Az elsõ mondat („Hazatér a föld-
míves.”) szikár, tárgyilagos közlés, mint ezek: „Csönd – lomhán szinte lábrakap”;
„Vonatfütty.” (Téli éjszaka) „Benne / mint külön kis éj,” (Tehervonatok tolatnak)
Ezek a tárgyilagos közlések rögzítik a leírt valóságot, kiinduló-pontok, ame-
lyekre ráépülnek a különbözõ retorikai kiterjesztéseket hordozó mondatok. 
Emeljünk ki három, imént jellemzett enallagés megszemélyesítést a Téli éjszaka
részletébõl:
– „Minden tagja földre néz”. Azaz a földmûves helyett elnehezült végtagjai
bámulják a földet. Farkas Antal a fáradt testet bõbeszédû módon kétszer is
megnevezi („lankadt izmú”, „kifáradt izma”), és külön sort szentel a fáradtság-
tól csak bámulni képes munkás tekintetének leírására: „mécs-világba bámul.”
Mindezt a Téli éjszaka négy szóba sûríti.
–„Cammog vállán a […] kapa”. Azaz a fáradt földmûvest jellemzõ járásmód
áttevõdik az ezáltal megszemélyesített kapára.
–„Vérzik a nyele, vérzik a vasa”. Vérezni csak a földmûves tud, nem a kapanyél.
Ennek ellenére itt feltételezhetõen nem a földmûves teste, hanem a lelke vérzik.
Mindenesetre a megszemélyesítés a vers valóságszintjének „elhallgatott”, nem
közvetlenül megjelenített világából származik ezúttal is, éppúgy, mint a cammo-
gás, a földre nézõ végtagok (vagy a korábban említett bütykös kezek). A Farkas
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[…]
S a lankadt izmú munkás hazatér.
Még homlokán a munka gyöngye ég,
Mire elfogy a sovány estebéd;
Majd a kanóc-mécs világába bámúl
S nyitott szemekkel álmodik magárúl.
Egy új világot teremt meg, miben
kifáradt izma olykor megpihen
S a tõ, mit vére-hullásával ápol,
Neki is juttat olykor a virágból.
Alig dereng a hajnal szõke pírja,
Már a gyár füttye új robotra hívja,
És álma a felszálló barna füsttel
A szürke égen semmiségbe tünt el.
A füst hatalmas felleggé verõdik,
Villáma tépi a gyárak tetõit,
[…]
[…]
Hazatér a földmíves. Nehéz,
minden tagja a földre néz.
Cammog vállán a megrepedt kapa,
vérzik a nyele, vérzik a vasa.
Mintha a létbõl ballagna haza
egyre nehezebb tagjaival,
egyre nehezebb szerszámaival. 
Már fölszáll az éj, mint kéménybõl a
füst,
szikrázó csillagaival. 
[…]
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Antal-vers itt is segít, hiszen eminens módon „szállítja” a vonatkozó romantikus-
plebejus szimbolikát: a munkás/földmíves „vérrel-verejtékkel” végzett munkájá-
ról van szó. (A „tõ, mit vére hullásával ápol”.) Ez a József Attila-kép egy harma-
dik elemet is magába sûrít, melynek szintén megtalálhatjuk a párhuzamát a
Farkas Antal-versben: ez a napszakot jelzõ napfény színének megidézése. Farkas-
nál: „Alig dereng a hajnal szõke pírja”, míg a Téli éjszakában Szabolcsi megfigyelé-
sére hivatkozva19 azért lehet a kapa vérszínû, mert az alkonyat fényét veri vissza. 
A tárgyias-leíró szint, a szimbolikus-ideológiai szint és a metaforikus szint (ideso-
rolva a megszemélyesítéseket és az enallagékat is) rétegzettsége három különbö-
zõ tudatmûködés: a percepció, a reflexió és az imagináció különbségeként is
megragadható. A tudatmûködések közötti váltások dinamizálják a versolvasást.
Ezek a váltások ugyanakkor szintén hozzájárulnak, hogy az olvasás során akkor is
érzékeljük a versalanyt, amikor õ nem tesz magára utalást. Észrevételeinek, esz-
mélkedéseinek és asszociációinak felismerhetõ stílusa, sajátos tempója, ritmusa
van. Ez az észjárása, eszmélkedésének sajátszerûsége által, belülrõl megismert
szubjektivitás, ha lehet, még erõteljesebben összetartja a verscsoport tagjait, mint
az, hogy e versek ugyanazt a tájat írják le, és ugyanabból a közköltészeti forrás-
ból merítenek.
A holt vidék mint otthon, mint haza
Amikor József Attila versei elvonják, megszemélyesítésekbe számûzik a leírt kül-
városi táj egyes alakjait, akkor ezzel a táj „holt vidék” jellegét erõsítik. Alig van
benne emberi jelenlét, ipari táj, az enyészet tája. Az utóbbi vonatkozást a Külváro-
si éjben a hatodik versszak hasonlata és metaforája (a gyárak „boltos temetõk”,
„családi kripták”) teremti meg.20 De ha a Külvárosi éjben holtak és kísértetek van-
nak, akkor az Elégiában már csak merev szemû hullák, tetemek. 
[…] Kínlódó gyepüket
sárba száradt üvegcserepek 
nézik fénytelen, merev szemmel.
És hogy teljes legyen a kép, még néhány „kék, zöld, fekete légy” is feltûnik, majd
„gyûszûnyi homok / pereg alá”, mint középkori allegorikus csontvázak kezében a
halálra figyelmeztetõ homokóra szemcséi. Mégis így zárul a vers: „Ez a hazám.”
És hasonló summára jut a Téli éjszaka is. („…mérem a téli éjszakát. / Mint birtokát
/ a tulajdonosa.”) 
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19 SZABOLCSI Miklós: i. m. 275.
20 Ez a vonatkozás szintén nem elõzmény nélküli, bár a Külvárosi éj itt erõsen átértelmezi a hagyo-
mányt. A gyárak azért lehetnek temetõk, mert megölik és maguk alá temetik a munkást.
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Az, hogy „otthon”-ként, „haza”-ként beszél a gyárteleprõl, a teherpályaudvar-
ról az – a korszakban legalábbis – meglepõ. Ezekben az években a falut volt szo-
kás az „otthon”-nal azonosítani és ott volt a haza, ahol a parasztság is volt. A nagy-
város pedig ekkor, a húszas években lett „nemzetidegen”. A városról negatív,
reduktív metaforák voltak forgalomban (például „bûnös város”). De ez az azono-
sítás szokatlan a szocialista líra kontextusában is. A gyártelep épp az otthontalan-
ság világa a munkásság számára, minduntalan az elnyomás és a kizsákmányolás
szimbólumaiba ütközünk a külváros-leírásokban (gyárkémény, füst, munkaidõt
kiszabó, a munkásnegyed terét hangjával átjáró sziréna).
Ugyanakkor ez a kettõsség, ez az ellentmondás már ismerõs a megszemélyesí-
tések kettõs funkciójából, amelyek egyrészt „életet” hoztak a kihalt világba, s ame-
lyeknél másrészt ez az „élet” nem reális, hanem csak fokozza a hely idegenségét,
kísértetiességét.  
A leírt táj kihaltsága és az élet tropikus szintû megidézésének kettõssége a vers-
csoport többségére jellemzõ (A város peremén ebbõl a szempontból is különbözik a
többitõl), de megint csak olyan sajátosságról van szó, amely kimondottan József
Attila-i, és nem mondható el a mûfajról, a verhaereni hagyomány verseirõl.
Verhaerennél nyüzsgõ, élettel teli a város, dohognak az üzemek. József Attila sajátos
megoldása ugyanakkor mégsem független a mûfaji hagyomány egy fontos poétikai
és politikai kérdésétõl. Az összetartozás és az elkülönülés kérdésérõl van szó.
Amikor József Attila a közösségi költészet készletén belül rátalál egy átmeneti el-
távolodásra, magányos meditációra alkalmat adó mûfaji konvencióra, és azt alakít-
ja-formálja tovább, akkor arra a „nyaktörõ mutatványra” vállalkozik, hogy a közös-
ségi költészet keretei között verselje meg az e körben tabunak számító magányt, az
elidegenedettség tapasztalatát, József Attila kifejezésével a „világhiányt”. Ez a po-
litikai jelentése annak, hogy a külváros mindkét értelemben kihalt – és nemcsak át-
menetileg, mint a mûfajversekben, hanem úgy, mint az Elégiában: lét-érvénnyel,
egzisztenciális sugalmazással. Ez az idegen, holt világ az otthon, a haza, és ebbe az
azonosításba a jövõtlenséggel, a halállal való megbékélés gesztusa is belehallható.
Politikai versnek, épp ezért, már nem válna be.
A külvárosi táj a munkásosztály nagy közösségi szimbólumából a saját világban
megtapasztalt idegenség metaforájává vált. 
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